走。
河堤上有一排不知道什么年代种的柳树，枝条垂下来扫着水面。夕阳把两个人的影子拉得很长，叠在一起又分开。
大概过了一分钟，又走了二三十步，周念的手重新晃回原来的位置。
这一次，她的手背贴上了沈放的手背。
沈放能感觉到她手背上的温度，比他的凉一些。皮肤贴着皮肤，指节之间传来一片柔软的触感。
周念的手也没缩回去。
两只手就这么贴着，随着走路的节奏轻轻晃动。手背贴手背，偶尔指节碰一下，谁都不说话。
两个人都在装作这是走路时不经意的碰触，实际上手背那点温度已经让他指尖发痒了。
走了几分钟。河堤上的风大了一些，吹得周念的碎花裙摆贴在右腿上，露出膝盖以上一小截白皙的腿。
她突然站住了。
沈放跟着停下来，转头看她。
「沈放。」
周念叫他名字的时候，声音比平时响，像是攒了劲儿喊出来的。
她正对着他，两只手垂在身侧，手指头在碎花裙的侧边绞着一根线头。
嘴唇张开了。
沈放看到她上唇和下唇之间露出一排整齐的白牙，像是要把那句憋了很久的话吐出来。
他等着。
一秒。
两秒。
周念的眼睛里有什么东西在闪。但对上沈放的视线之后，她先眨了一下，然后移开了目光。
嘴唇重新闭上。上牙咬住了下唇。
她垂下眼皮，不敢再看他。两只手死死捏着裙子侧缝那根可怜的线头，把周围的布料揪出一圈不规则的褶皱，手指关节都攥白了。
「没事……」周念的声音低下去，低到只有两个人之间听得见的音量。「改天再说吧。」
她说完，头低得更深了。
沈放看着她的发旋。白色的头皮从辫子扎起来的地方露出来一小片。
还有她的耳朵。右边那只从耳垂到耳尖整个通红，红得要冒烟。
他等了三秒，等她反悔。
但周念只是死死低着头，肩膀微微缩着，那根线头已经被她绕了好几圈。
「行。」
沈放说了一个字，起步往前走。
你想说什么我大概猜得到。但你自己不说，我不会替你捅破这层窗户纸。我可以等，而且他自己其实也没有想好该怎么处理这份关系，现在这样反而更好。
身后的脚步声愣了一拍，然后急促地跟上来。
周念跟上来之后，两个人重新并排走。风把她裙摆吹到沈放裤腿上蹭了一下。
过了几步，她的手垂在身侧，小指头探出来，在沈放的掌心里轻轻勾了一下。
指尖划过掌心的纹路，痒痒的，一触即收。
像猫爪子试探着挠了一下，碰到了又缩回去。
沈放掌心里残留着那一划的触感。
他没回头看她，但嘴角已经翘了起来，心里也非常轻松。
周念抱着那本摄影集走在他身侧，低着头不说话。风把她的碎发吹到脸上，她也没伸手去拨。
两个人又走了一段路，谁都没提刚才那个被吞回去的话头。
周念突然开口：「李佳谈恋爱了。」
沈放偏头看她。
「天天在宿舍跟她男朋友连麦，烦死人了。」周念说这话的时候一脸嫌弃，但视线往河面上飘，不看沈放。
「嗯。」
「一到晚上就嗲声嗲气的，我耳朵都要长茧了。」
沈放看了她两秒。
这丫头在拐弯抹角说什么，他门儿清。
闺蜜谈恋爱了，在宿舍秀恩爱，她嘴上说烦，实际上是馋了。跟他提这个，就是在暗示：你看，别人都有男朋友了，我还在这儿跟你散步呢，这是想让他主动点呢。
但是已经自认为渣男的他没戳破她那点小心思，当然就不可能顺着她意，笑了笑。
「那确实那挺烦的，每天要吃室友的狗粮。」
周念用力地「嗯」了一声，抱紧怀里的书。
…………
帕加尼停在A大校门口。
傍晚七点多，天色还没完全暗下来，校门口的路灯已经亮了。橙黄的光打在水泥路面上，树荫的影子在地上晃。
周念从副驾下来，怀里死死抱着那本牛皮纸袋装的摄影集。她站在车边，低头看了看自己的帆布鞋尖，又抬头看了看沈放。
犹豫了一下，往校门方向走了几步。
然后停下来。
转过身。
路灯打在她脸上，把她眼睛里的亮光照得一清二楚。
「下周……你还有空吗？」她大声问。
声音在空旷的校门口传出去，被风带走了一截。
沈放双手插兜，靠在帕加尼的车门